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“Ultimamente — nio sei por que — perdi toda a
alegria, desprezei todo o habito dos exercicios, e, - ’
realmente, tudo pesa tanto na minha disposicdo i
que este grande cendrio, a terra, me parece agora. :_3 L
um promontorio estéril; este magnifico dossel, o a.r, -
vejam, este belo e flutuante firmamento, este teto '
majestoso, ornado de ouro e flama — nio me parece "
mais que uma repulsiva e pestilenta congregacdo de- ."’.-_ >
vapores. Que obra de arte é o homem, como é nobre nal"'{ :
razio, como é infinito em faculdades e, na formaeno : * ;
movimento, como é expressivo e admiravel, na a(;_éoAé:- L
como um anjo, em inteligéncia, como um deus: a beléza - -. 3
do mundo, o paradigma dos animais. E, no entanto, -
para mim, o que é essa quintesséncia do p6?”

“Hamlet”

0S NAUFRAGOS DA RUA DA PROVIDENCIA

“Se o filme que vao ver parece-lhes

enigmatico ou incongruente, a vida também o &. Ele

€ repetitivo como a vida e, tal qual a vida, sujeito a mil
interpretacoes. O autor declara que nao quis utilizar
simbolos, pelo menos inconscientemente. Talvez a
melhor explicacao para E/ Angel Exterminador seja que,
racionalmente, ele nao tem nenhuma.” , ) L ] o s _

Luis Buhuel . " . PR IR L

Luis Buhuel escreveu essa adverténcia ao plblico a pe- S Y

dido do primeiro cinema que exibiu “O Anjo Exterminador” o . C ) o .
: . B tira um espetaculo teatral. Apos a refei¢ao, o grupo vai para
em Paris. Ele voltou ao tema da interpretagao em outras 3 i . o UL _ _
. osalaoe, dizele, “por uma razao inexplicavel, nao consegue Lo
ocasioes, como aquela em que comentou a presenga do T ST T ) : oL
mais sair dali”. “Razao inexplicavel”, mistério que fisga o : .o
urso e do rebanho de ovelhas em algumas cenas — uma ] o 8 R .
. o . L espectador e atrai muitas interpretacoes e explicacoes.
refereéncia a uma anfitria em Nova York que tinha por habito N ) ) i )
- . . Em outra ocasiao o diretor afirmou que “O Anjo Exter-
surpreender e divertir os convidados. Em uma dessas ocasi-

N . ) minador” nada mais era gue um grupo de pessoas que
oes, um jantar em que o diretor estava presente, ela trouxe B ,

o . . , nao consegue fazer o que tem vontade — sair de uma sala.
esses animais repentinamente a sala. Nos nunca sabere-

" ~ " e Uma impossibilidade inexplicavel de satisfazer um desejo
mos qual era a ideia dela, escreveu Bunuel em “Meu Ultimo i B ) i .
Cn o . . . . simples. “Isso acontece muito nos meus filmes": em cada
suspiro”, "o que nao impediu alguns criticos fanaticos por ) o o )
. . . . um deles ha um desejo insatisfeito. Enfim e para completar,
simbolismos de ver no urso o bolchevismo espreitando a ) ) .
. o . C o ele diz que essa impossibilidade de fazer o que se tem von-
sociedade capitalista paralisada por suas contradicoes”. . o ) )
. , tade, de satisfazer um desejo simples & seu tema favorito.
Para ele, seu filme & sobre um grupo de pessoas gue ) o ) i
L . . Neste Brasil pandemico, quem somos nos confinados
numa noite vao jantar na casa de uma delas depois de assis- -
em casa (0s que podem) e nos hospitais, no caso dos pro-
fissionais de satde? O impacto do coronavirus na nossa
vida psiquica, em especial o isolamento social sob o qual
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passambs a viver, teria algo em comum com aguele provo- -
* cadonos personagens de Buhuel que nao conseguem sair
“de uma sala, embora nao estejam impedidos por qualquer
"proibicio fisica, moral ou sanitaria?

A resposta & sim, o que me levou a explorar neste
artigo algumas questoes que o filme me colocava. Desde
o inicio da pandemia, flashes de “O Anjo Exterminador”
apontavam um caminho que resolvi explorar aqui.

O virus ocupou toda a humanidade ao mesmo tempo.
Em escala planetaria, mas aqui importam muito as nossas
peculiaridades — que vao da extrema desigualdade social
as serissimas e diarias crises politicas que incidem direta-
mente na nossa salde mental.

Nao & preciso retomar esses dados, acessiveis a qual-
quer consulta rapida na internet, para afirmar o aumento e
agravamento de perturbacoes e quadros de todo o espectro

N T SRR RAR INTELIGENCIA

" depressivo, incluido os casos de suicidio, que a pandemia,

.+ sozinha, teria sido suficiente para desencadear. No estagio

+. = atual em que nos encontramos, inicio de 2021, ela segue
- . seu curso descontrolado, com aumentos estratosféricos e

.crescentes de mortos que nao comovem o poder central,
" inabalavel em sua reagao “negacionista”.

Nos, profissionais de salde que acompanhamos vidas,
“historias pessoais ao longo de anos ou subitamente nas

' - .. 'emergencias da crise, lutamos diariamente buscando resis-

‘tir ao drama individual dos pacientes, dos seus familiares,
~dos colegas. Nao € preciso estar na linha de frente dessa
‘guerra para ser alvejado por seus misseis. Em todos os

- cantos do pafs, e mesmo fora, ja que migramos para 0 mun-

“do digital com atendimentos remotos, nos, psicanalistas,

) ' psicologos, psiquiatras, terapeutas e todos os que vivemos
“-a catastrofe, também lutamos para nao sogobrar psiquica-
mente. Terapeutas e pacientes, estamos na mesma cena

. compartilhando sentimentos e sensacbes — experiencia

' . -inacessivel aos nao dotados da capacidade de empatia.

Talvez possamos nos ver através do filme de Bunuel,
" .com seus personagens confinados em uma sala. Que

“"impacto psiquico provoca sobre eles e como lidam com a

- impossibilidade de sair dali? Como reagem as forgas que
. imobilizam seus atos, seus pensamentos, aprisionando-

"-0s naquela sala? Por que nao conseguem sair e como,
finalmente, conseguem se libertar? Por que inicialmente
sequer sao capazes de notar a bizarrice do seu comporta-

* mento e esperam?

No teatro do absurdo de Samuel Beckett, Estragon e
Vladimir pelo menos sabiam que estavam... esperando
Godot. Mesmo nao sabendo quem era Godot e sequer
se ele existia, esse homem era para eles o sentido de
seus atos — ou da sua paralisia. “O que estamos fazendo
aqui, essa é a questao. Foi-nos dada uma oportunidade de
descobrir. Sim, dentro desta imensa confusao, apenas uma
coisa esta clara: estamos esperando que Godot venha...”

Os personagens de Buhuel, por que e o que esperavam?

Mistério, charada, enigma: alguns psicanalistas, com os
quais estou de acordo, situam o analista no lugar da “Esfin-
ge", deslocando-o daquela posicao popular do onisciente
decifrador de enigmas ("Freud explica”).

JANEIRO-FEVEREIRO-MARGO 2021 93



IERE AN INTELIGENCIA

uhuel e os surrealistas nao sao psicanalistas,

mas a inspiracao que encontraram na obra

de Freud foi alem da associacao livre no me-

todo que chamaram de “o jogo do cadaver

delicioso”. Um jogo no qual cada participante

escrevia uma palavra em um papel, dobrava-o
sem mostra-la aos demais e em seguida o outro fazia o
mesmo até que todos tivessem escrito a sua palavra. De-
pois, cada um abria o seu papel para, juntos, observarem
o resultado. A primeira vez que jogaram a frase resultante
foi: “o cadaver delicioso bebera o vinho novo”. Veio dai o
nome do jogo, que tomavam como ponto de partida para
Sua criacao artistica.

Com esses feiticos do inconsciente 0os magos surrea-
listas criaram o mundo surreal. André Breton emprestou a
livre associacao de Freud para a sua “escrita automatica”,
um meétodo que consistia em escrever tudo o que lhe
passasse pela cabeca sem pensar, a margem do controle
da razao. Dessa maneira o artista torna-se um demiurgo,
criador de uma surrealidade, de uma realidade tecida com
os fios do infantil e do onirico.

Volto ao filme de Bunuel, de 1962, com o método psica-
nalitico, que inclui os movimentos contratransferenciais do
analista, o analista faz parte do campo do objeto. Alem da
sensagao de sufocamento, opressao e desejo de liberdade
mais ou menos Obvios que o filme provocava em mim,
minha atengao se voltou para uma espécie de inquietacao
com a paralisia dagueles personagens imobilizados numa
impoténcia que em alguns sentidos era também a minha, a
nossa. Em psicanalise essa sensacao tem nome, endereco
e certidao de nascimento.

A impoténcia, a angUstia do desamparo que ouvimos
nesse lamento de Hamlet — “E, no entanto, para mim, o
que € essa guintesséncia do po?"” — se entrelacam com
outros tantos conceitos psicanaliticos apontando para
um atague ao NOSSO narcisismo € suas consequéncias.
“Narcisismo” que em psicanalise &€ mais complexo do
que egoismo ou individualismo e &, para Renato Mezan,
“a marca distintiva do século XX, tanto em sua vertente
megalomaniaca, autoerotica, quanto nas defesas narcisicas
erigidas contra a sensagao de estilhacamento e fragmenta-
¢a0 tao caracteristica da psique contemporanea”, escreveu
ele em “A interpretacao dos sonhos: origem e contexto”
(in “Interfaces da Psicanalise”, p. 29).

1
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. Originariamente O Anjo Exterminador” se chamava “Os naufragos da rua da

"-_"Provid“encia". “Um habito surrealista relativo ao titulo”, diz Buhuel, consiste “em

" descobrir uma palavra ou grupo de palavras inesperadas que deem uma visao nova
_.'de um quadro ou de um livro”. O quadro nao citado era “A Jangada da Medusa” (ou
“Balsa da Medusa") de Théodore Géricault, que esta no Louvre. Como os “Naufragos
da rua da Providencia”, o quadro remete a um confinamento: homens confinados em
um espaco aberto vagando a deriva em meio ao oceano.

' Mas o diretor se lembrou do que um amigo lhe contara um ano antes e acabou
mudando o titulo: 0 amigo “faria uma peca de teatro que ele queria intitular “O anjo
exterminador”. Achei o titulo magnifico e disse: Se vejo isso num cartaz, entro ime-
diatamente no teatro”. Decidido a saber se fora usado escreveu para 0 amigo que
‘respondeu que nao, nao escrevera a peca “e gue, de toda forma, o titulo nao lhe
pertencia, que constava do Apocalipse. Eu podia pegéa-lo sem nenhum problema. Foi
o que fiz, agradecendo”.

O filme comega com a camera parada em uma igreja de onde ouvimos um coro.
Seguem-se os créeditos, o titulo do filme €, em seguida, o aviso que apresenta o nome
original “Los naufragos de la calle de la Providencia”. A camera nos leva por essa rua,
que é a rua da mansao que sera palco da historia.

Um jantar de gala sera servido para um grupo de convidados na saida de uma
apresentacao de opera. Dois empregados no portao avisam ao mordomo que estao
saindo e no dia seguinte voltarao. O mordomo se irrita, afinal ha um jantar para ser
servido. Os dois inventam um motivo qualquer e vao embora. Depois outros empre-
gados, e mais outros, sucessivamente, vao deixando a casa.

Em outra sequéncia o grupo de convidados se dirige a mansao. Os anfitrioes
estao com eles. Edmundo, o dono da casa, toma a frente para entregar os casacos
ao mordomo e surpreende-se por sua ausencia na porta para recebe-los: “Lucas...
Que estranho, Lucas nao esta aqui”.

Bem, deve estar l1a em cima. O grupo sobe a escada. Para nosso espanto a cena
da entrada se repete sem qualguer explicagao ou conexao. Essa dissociacao aumen-
ta 0 estranhamento que o comportamento bizarro dos empregados ja comecara a
provocar, bem como as cenas da entrada do grupo.

Ha uma sequéncia que & parte dessa cena € que Buhuel comentara em suas
memorias, “Meu Ultimo Suspiro”. “Na vida como nos meus filmes”, ele diz, “sem-
pre me senti atraido pelas coisas que se repetem”. “Nao sei por que € nao tento
explica-lo. Ha pelo menos uma dezena de repeticoes em “El Angel Exterminador”. Por
‘exemplo, continua ele, dois homens se apresentam dizendo um ao outro “prazer”. A
cena se repete em seguida: os dois homens novamente se cruzam e se apresentam
como se nao se conhecessem. E ainda uma terceira vez eles se encontram, se cum-
primentam de modo caloroso, como dois amigos de longa data. Como ele escreveu
na adverténcia ao publico, o filme & enigmatico e repetitivo como a vida e, como ela,
sujeito a mil interpretacoes.
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Na cozinha um dos empregados comunica que o caviar
deve ser servido depois do prato principal. Durante o jantar, .
Edmundo levanta-se para fazer um brinde a Silvia por sua ‘ _
apresentacao na oOpera. E a mesma cena se repete sem a - L
que gualquer personagem esboce espanto, estranheza, ‘
curiosidade.

Terminado o jantar vao todos se sentar na sala contigua
onde ha um piano; eles tocam, cantam, conversam. Trocam
discretas farpas de inveja e rivalidade. Quando comecam
a dar sinais de cansaco, alguns esbocam movimentos de
saida que em seguida sao abortados. Recostam-se por ali
mesmo até que o dia amanhece.

Nesse momento, Edmundo comenta com a mulher
que nao sabe o gque esta acontecendo. Lucia responde que
devem servir o café da manha e que depois disso os con-
vidados irao embora. Mas nao havera café da manha para
servir. Outros agora entreolham-se e se perguntam por que
nao foram embora. Comegam a se dar conta de que desde
a noite anterior ninguem consegue sair daquela sala. Nao
reagem, nao fazem nada para mudar a situagao. Apéna%:_ '
esperam. Resignados a sua impoténcia, s6 lhes parece
estranho que ninguem tenha aparecido para “salva-los”."

So6 depois um deles observa: “E isto o que me preo-* .
cupa. A noite depois da festa ninguem tentou ir embora. ‘
Por qu&? Acha normal que tenhamos dormido nessa sala
violando os principios de nossas boas maneiras? Transfor-
mamos essa sala em um retiro cigano”. Diferentes r'eSst;
tas surgem e alguns reclamam do absurdo da situacao,
decididos a ir embora. :

Do lado de fora o comandante comenta que a brigada
enviada n@o entrou na casa e, o0 mais surpreendente, diz
ele, &€ que sequer tentou entrar. o
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tempo vai passando e, a medida que permanecem
R _ N confinados, seu comportamento vai se despojando
Voe ‘ g v da cortesia civilizada. No lugar daquelas elegantes
’ ' : ' . personagens surgem selvagens lutando individu-
almente por sua sobrevivencia que o outro parece
ameacar. Um deles chama sua atencao: “Cavalhei-
: : _ o ros, lembrem-se de quem sao e de como foram educados”.
T Famintos, cansados, com sede, eles arrebentam uma pa-
' % B ' rede da sala até que conseguem atingir o cano de onde a agua
jorra e ha um empurra-empurra para sorve-la vorazmente, para
lavar o rosto, para se molhar. Os dias passam e eles encontram
o bode expiatorio: o culpado por sua situacao so poderia ser o
anfitriao, que acusam: “Matem-no. Acabem com ele”. Um dos
. convidados tenta impedir: “Pensem antes nas consequéncias
terriveis de suas acoes. Este ato cruel sera so o comego. Nao
sera o Unico. Sera o fim da dignidade humana. Nada restarg,
alem de animais selvagens”.
A agressividade dos comensais segue livre, escoando sem
barreiras. Uns se pegam com facas e pancadaria, outros resol-
vem matar o dono da casa. Este caminha até o lugar em que
esta uma arma e diz que nao ha necessidade: “Nao precisam
brigar, terao o que querem”.
Desesperados, alguns fazem promessas apelando a
providencia divina: “So um milagre pode nos tirar daqui. Por
gue nao organizamos um rosario?” Lucia dizz “Edmundo e
eu prometemos de coragcao organizar uma missa solene se a
providéncia divina nos ajudar a sair dessa situacao”.
Nesse momento Leticia, uma das convidadas, nota que o0s
moveis e as pessoas estao na posicao exata em que estavam
na noite em que tudo comegou. Pede para o grupo repetir toda
a cena do outro dia, cada um devendo fazer um esforco de
memoria para se lembrar exatamente o que estavam fazendo.
Imediatamente o grupo se reline reproduzindo a cena e entao
comeca a se dirigir para a porta.
Reaparecerao na missa encomendada pelos anfitrioes para
agradecer a providencia divina que os salvou do confinamen-
to. Quando a missa termina, os trés padres que a rezaram
dirigem-se para uma das portas laterais. Mas bruscamente se
detém, algo os impede de sair. Eles se olham e um deles diz
ser melhor esperar que os fiéis saiam. A camera mostra que
_os fieis também estao parados nas portas.
Do lado de fora da igreja ouvimos o som de armas dispa-
_ " radas e vemos soldados correndo em direcao a uma multidao
" que, ao que parece, & uma multidao de rebelados. Na Ultima
- cena, um pequeno rebanho de ovelhas sobe lentamente a
" escadaria da igreja.
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AJANGADA DA MEDUSA

“A jangada levou os sobreviventes ao limite da
experiencia humana. Delirantes, mortos de sede e fome,
sacrificaram agueles que se amotinavam, comeram os
seus companheiros mortos e mataram os mais fracos”
Jonathan Miles

sobre a fragata real francesa Medusa”

O quadro de Geéricault registrou o naufragio da fragata
francesa chamada “Medusa”, em 1816. Os naufragos
improvisaram uma jangada com os restos do navio nessa
que foi uma “verdadeira tragédia no mar”, na qual homens
desesperados, sobreviventes do naufragio, confinados
nesse espaco aberto vagam a deriva pelo oceano agarrados
a balsa. Durante 13 dias eles vivem uma guerra fratricida
pela sobrevivencia nessa “balsa da sorte e do horror”
chegando ao canibalismo. Lutam a lei do mais forte €, dos
150 homens a ela agarrados, apenas algo em torno de 10
a 15 sobreviveram.

Nao sei se Bunuel fez alguma referencia direta ao
enorme quadro de Theodore Géricault (1718-1819), mas
posteriormente ele falaria de sua dificuldade para ir tao
longe com a sua historia quanto gostaria e que se fosse
fazer o filme novamente "“deixaria 0s personagens presos
um mes até que eles praticassem o canibalismo”.

Para Freud somos movidos pela sexualidade e agressivi-
dade: as pulsoes eroticas e agressivas sao o que impulsiona
a psique humana, duas forgcas basicas que, se escoassem
livres e soltas impediriam nossa vida em sociedade. Dai as
defesas que se levantam em nos buscando modera-las,
canaliza-las para outras atividades ja que dependemos de
outro ser humano desde que nascemos. Se as liberasse-
mos em seu estado bruto, afastariamos esse outro ame-
acando a nossa propria existéncia, ja que, seres precarios
gue somos ao hascer, sem o outro nao sobreviveriamos.
“Sua majestade, o bebg"”, centro do mundo em suas fanta-
sias narcisicas de onipoténcia e grandeza, compensara com
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suas fantasias inconscientes a impotencia do desamparo
e a inviabilidade da existencia sem o outro. Fantasias que,
crescendo, reencontraremos a noite em nossos sonhos,
nos sintomas e em situacoes corriqueiras ou traumaticas
que abalem nosso narcisismo. Em outros termos, nada na
vida psiquica inconsciente se destroi com o tempo.

Ou aprendemos a criar N0SSOS Proprios recursos,
nossas defesas, para maneirar o impeto desses impulsos
que emergem com forca do nosso interior prejudicando
a existencia do outro, ou seremos Robinson em nossas
ilhas. Uma criangca que sai mordendo todo mundo & um
exemplar corriqueiro no ambiente escolar: ou aprende a
dar outro destino a seus impulsos agressivos e eroticos
que moderem sua flria (sim, do beijo a mordida ha uma
questao de intensidade) ou sera marginalizada do convivio
com os amiguinhos. Soltas, sem peias, nossas pulsoes
nos transformam em naufragos a deriva da angUstia que
nos ameaca de dentro, provocando um estrago em nossa
sociabilidade.

O “desamparo original” leva Freud a entender que a
civilizacao surge da renuncia que fazemos a uma parcela de
nossas pulsoes. A vida com os outros, a vida em sociedade,
exige de cada um de nos tal renlincia: nao podemos fazer
0 que nos da na telha, a menos que estejamos dispostos
a pagar a fatura quando chegar. O mal-estar na cultura & o
preco que pagamos para nos tornarmos seres humanos,
seres da cultura. “Cavalheiros, lembrem-se de quem sao e
de como foram educados”, diz o personagem de Bunhuel.
“Pensem antes nas consequéncias terriveis de suas acoes.
Este ato cruel sera s6 o comeco. Nao sera o Unico. Sera o
fim da dignidade humana. Nada restara, alem de animais
selvagens”.

A convivéncia intima derrubou os diques de sua edu-
cacao, diques capazes de conter a fUria represada das
pulsoes. Destruidas as barreiras da civilizacao, emerge
sem controle e com seu proprio impeto a nossa natureza
pulsional erbtica e agressiva.



uma das lembrancas que narra em “Meu
Ultimo Suspiro”, Buhuel chama a atencao do
leitor para essa flria agressiva que surgiu nele
arevelia de sua vontade no periodo que estava
no servico militar em Madri e nao encontrava
quartos vagos. Juan Ceteno, irmao de um
grande amigo, ofereceu-se para dividir com ele o quarto
que ocupava e nele acrescentaram uma cama. Estudante
de medicina, Juan saia cedo pela manha:

" Antes de sair, penteava-se demoradamente diante do
espelho, mas parando no cocuruto, deixando em desordem
e abandonados os cabelos que nao via atras da cabeca.
Depois de duas ou tres semanas desse procedimento
absurdo repetido diariamente, acabei por odia-lo, apesar
do favor gue Ihe devia. Odio inexplicavel, oriundo de um
desvio obscuro do inconsciente, lembrado numa rapida
cena de ‘O anjo exterminador'”.

“Amar ao proximo como a si mesmo” & um manda-
mento antinatural, diz Renato Mezan, lembrando Freud em
"0 Mal-Estar na Cultura”: natural & a agressividade inerente
a natureza humana. Ai Freud (traduzido e citado por Mezan
em “Sociedade, Cultura, Psicanalise”) escreve:

INTELIGENCIA EESSRS o

“O fragmento de realidade atras disso tudo (que pre-
ferimos negar) &€ que o ser humano nao & uma criatura
terna e necessitada de amor, que quando muito se limi-
taria a defender-se caso atacado, mas que entre suas
disposicoes pulsionais deve-se contar uma poderosa
dose de agressividade. Por conseguinte, o proximo nao
€ para ele somente um possivel auxiliar e objeto sexual,
mas também uma tentacao para satisfazer sobre ele a
sua agressividade, explorar sua forgca de trabalho sem
retribuicao, usa-lo sexualmente sem seu consentimen-
to, apropriar-se dos seus bens, humilha-lo, causar-lhe
sofrimento, martiriza-lo e mata-lo. Homo homini lipus”.

A metafora do anjo do “exterminio” — que soou “mag-
nifica” a Buhuel — era usada para a peste negra do século
XIV e para a epidemia do colera no seculo XIX, associando
a doenca com um castigo divino.

Os simbolos religiosos que abundam em “O Anjo Ex-
terminador” levaram muitos a ver a obra como uma critica
a religiao. Do titulo a cena final com a Igreja, passando
pela abertura e o cenario com imagens religiosas e outras
referéncias, tudo estaria em cena para manifestar uma
moral repressora, uma consciencia culpada e pecadora e
Sua consequente punicao.
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Entretanto, & possivel olhar para essas referéncias
religiosas por outras vias. O cordeiro & um simbolo cristao

do sacrificio, do que & morto para salvar a vida dos outros,
para expiar o que foi profanado, maculado, ofendido. No .
filme, cordeiros passeiam pela mansao e acabam atacados”
e devorados pelos famintos confinados. Mas o cordeiro -

€ também a imagem do ser docil, manso, como usamos
comumente em nossa lingua: “fulano chegou manso como
um cordeiro”, por exemplo.

Como nao notar aquela atitude dos confinados que se

limitam a esperar? Esperam, rezam, entregam suas vidas -

e seu destino nas maos do salvador e da Virgem a quem
dedicam suas preces. Para Freud, a religiao oferece um
consolo a dureza da vida. Nao é facil viver, e o desamparo
da crianca € a raiz do pensamento religioso. A religiao nos
oferece a ilusao de um Pai protetor que nos ama e cuida
de todos nos; ele & quem vai nos ajudar a viver sob as
ameacas da Natureza, do desespero da vida, das situacoes
sem saida, das injusticas sociais e politicas.

Quando os convidados alcancam o limiar — aberto,
liberado — da sala, recuam. Nao insistem, nao lutam por
sua liberdade. Alias, nao seria o caso de perguntar se eles
efetivamente a desejam, se desejam ser livres, uma vez
gue entregam seu destino a outrem, a providencia divina?
O recurso aos céus, ao salvador — seja ele quem for — &
uma defesa contra a anglstia do desamparo original e
manifesta um desejo de servidao. Trocamos a inseguranca
de falar em nome proprio pela servidao a um grupo ou a
uma divindade, a uma autoridade, a um lider. A liberdade
individual & ameacadora. E como servos, doceis, carneiros
gue 0S comensais permanecem na mansao.

O Anjo Exterminador & uma figura do Velho Testamento
e, conforme o Apocalipse, volta e meia vem a Terra como
um flagelo devastador para extirpar o mal e nos castigar
por nossos pecados. Sua presenca na cena desde o titulo
do filme também poderia indicar a culpabilidade paralisante
daquelas pessoas, incapazes por isso de transpor os limites
gue sequer buscam entender. A figura ameacadora que
Bunuel tanto fez questao de usar como titulo de seu filme
encarna esse ser que extermina a humanidade pecadora
por ordem de Deus.

100 AnJO?

udo no filme aponta para a impotéencia dos

personagens que o diretor ressaltou, em seus

proprios termos, ao dizer que seu filme &, como

sempre, sobre a impossibilidade inexplicavel de

satisfazer um desejo simples. Ou, como disse

em outra ocasiao, uma impossibilidade de realizar
a propria vontade. Nao poder realizar um desejo simples ou
impoténcia para transpor o limite & o que se atribui as proi-
bicoes da religiao gue pune com o castigo e o sofrimento,
da culpa ou outro, todo aquele que transgride.

Mas ha uma outra referencia importante no filme que
nao pertence ao territorio religioso. A Medusa & uma palavra
gue em sua origem grega significa “guardia”, “protetora”,
e na mitologia & o monstro feminino ameacador. Curiosa-
mente, € um monstro ameagcador precisamente por seu
poder de paralisar: guem olha para ela & imediatamente
transformado em pedra.
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A mitologia, o imaginario cultural, nao & indiferente a essa ambiguidade, pois assim ameagadora e
fatal, a cabeca da Medusa era usada como medalha ou amuleto para proteger, para afugentar o mal.
Perseu, o her6i que a venceu cortando a sua cabeca com a ajuda de Palas Atena inscreveu em seu
escudo a imagem da Gorgona. Depois presenteou a deusa, que também a colocou em seu escudo.

A importancia da cabeca da Medusa na psicanalise extrapola os limites deste artigo. Limito-me a
registrar que Freud a ve como a imagem da castracao associada na crianca a descoberta e negacao
do sexo materno: “O terror a Medusa & um terror a castracao relacionado a visao de algo. (...) Vérias
analises nos familiarizaram com as circunstancias nas quais isto ocorre: quando o0 menino, que até entao
resistiu a acreditar na ameaca de castracao, vé os genitais femininos...” (Freud, “A cabeca da Medusa”).

A paralisia, a impoténcia dos confinados que & a nossa como também a dos naufragos da rua da
Providencia e dos naufragos da “Jangada da Medusa” evoca a outra, originaria, que marca a condicao
humana por sua dependéncia absoluta em relacao a mae ou a um adulto em seu nascimento. O “estado
de desamparo” nos lanca na vida como seres dependentes do outro. E assim, esperando por alguém
gue venha nos salvar, que fazemos nossa estreia na vida. Nascidos e criados, podemos ser devolvidos
a essas angustias, a essa “quintesséncia do po” de que Hamlet se faz porta-voz. Situacoes traumaticas
podem nos devolver as angustias das nossas origens, ao desamparo do qual tanto nos esforcamos
para nos livrar.
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“NAO SOU NADA. NUNCA SEREI NADA”

E que Fernando Pessoa (“Poesias de Alvaro de Cam-
pos”) ecoa em “Tabacaria”: “Nao sou nada. Nunca serei
nada” e adiante: “Serei sempre o que esperou gue lhe
abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta”.

"Isso dito, o isolamento acarreta, sim, uma sensacao
de impoténcia que & perfeitamente real, que nos nao po-
demos combater sozinhos o coronavirus”, disse Renato
Mezan em sua live, em maio de 2020. “Pode ser que
pessoas proximas de nds, como ja aconteceu com varias
pessoas que estao nos ouvindo ... pessoas proximas,
amigas, familiares, serao atingidos, alguns morrerao; &
isso que esta acontecendo. Entao essa situacao produz
mais do que a sensagcao, uma convicgao, uma percepcao
de que nbs somos pequenos, como nos somos frageis. E
um ponto sobre o qual Freud nao deixa de insistir guando
ele fala da potencia da natureza e de como nbs somos
pequenos, impotentes, diante de uma avalanche, de um

B

102, Alx'i,JQ?{Ti, e

-

‘crises de ansiedade.

tsunami etc.; grandes fenomenos da natureza, furacoes,
tempestades, inundacdes e coisas dessa ordem que nos
mostram a nossa pequenez e ofendem profundamente o
NOSSO Narcisismo, 0 NOSSO amor-proprio, a Nossa vaidade
€ a nossa conviccao de sermos o topo da natureza”.

Isso posto, o psicanalista se pergunta sobre as conse-
qguéncias: “Entao o que vai acontecer com isso? Quando
o narcisismo & ferido, a autoimagem esvazia, desincha. O
resultado sao sensacoes do espectro depressivo: tristeza,
aborrecimento, as vezes depressao, as vezes melancolia (...)".

Entre marco e abril de 2020, inicio da pandemia e da
quarentena, um estudo realizado pela UERJ e publicado
pela revista The Lancet relatava um aumento de 90% de
casos de depressao. Um ano ja se passou, dados preli-
minares apontam para uma grande preocupacao com a
salde mental dos profissionais de satide envolvidos direta
e indiretamente, com aumento de depressao, -suicidio,
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No século XXI, o Anjo Exterminador volta espalhando
0 coronavirus por toda a humanidade. Subitamente nos
confronta com a nossa pequenez, nossa insignificancia.
Escancara nossa vulnerabilidade aos nossos olhos e fere
de morte nosso narcisismo. “Nos, pobres joguetes da na-
tureza, precisamos contemplar nosso ser tao horrivelmente
agitado com pensamentos alem do alcance de nossas
almas? Dize-me: para que tudo isto? A que fim obedece?
Que deverfamos fazer?” (“Hamlet").

Podemos negar a realidade. As consequéncias da ne-
gacao dependem da posicao que ocupamos na hierarquia
do poder decisorio e politico da vida social. A negacao da
realidade ameaca a comunidade e desafia sua salde mental
com um arsenal inesgotavel de comportamento ansioge-
nico. E nesse momento tudo o que menos precisamos &
de mais ansiedade.

Outra maneira de nos protegermos da angUstia do de-
samparo, do atague ao N0SSso narcisismo & projetar no céu a
figura idealizada do pai protetor; para Freud o substituto da
mae terna e acolhedora das origens que satisfaz a fome do
bebé e se torna o seu primeiro objeto de amor e fonte de
protecao como ele explica em “O Futuro de Uma llusao”:

“Quando, entao, a pessoa em crescimento percebe
que esta destinada a ser sempre uma crianca, que jamais
pode prescindir da protecao contra as forcas superiores
desconhecidas, ele atribui a elas os tracos da figura paterna,
cria para si 0s deuses, que teme e que procura conquistar,
€ aos quais, no entanto, confia a sua protecao. E assim que
o0 motivo do anseio pelo pai € idéntico a necessidade de
protecao contra as consequéncias da impotencia humana;
a defesa contra o desamparo infantil empresta a reacao
contra o desamparo —que o adulto tem, necessariamente,
de reconhecer como sendo justamente a formacao da
religiao — seus tracos caracteristicos” (Freud in “O Futuro
~ de Uma llusao”, p. 206-207).

Essa defesa implica a rentincia a liberdade, ou o desejo
de servidao a um messias salvador. Esta & a fonte do poder
de um lider, o nosso desejo de salvacao, de protecao do
desamparo que os naufragos da rua da Providencia figuram.
Eles sequer tentam sair sozinhos, a espera de alguém que
os venha salvar em nome da providencia divina. Quando o
fizeram conseguiram sair.

“Vem, vamos embora, gue esperar nao & saber/Quem
sabe faz a hora, nao espera acontecer”, diz a famosa can-
¢3a0, hino de uma geracao (Geraldo Vandré, “Pra nao dizer
que nao falei das flores”). Foi o que fez uma enfermeira
no Brasil de 2021, quando acabou o oxigénio na regiao
Norte do pais.

No dia 12 de fevereiro de 2021 circulou na internet a
imagem de uma enfermeira empurrando uma maca com
uma paciente e seu cilindro de oxigénio pela estrada de ter-
ra (e barro, pois a época € de chuva) na Transamazonica, no
Para por causa de um blogqueio de caminhoes. Impedidos
de seguir o seu caminho e temendo que no congestiona-
mento viesse a faltar o oxigenio quando toda a regiao vivia
o pesadelo da falta desse elemento vital para a populacao, a
enfermeira desceu da ambulancia que transferia a paciente
e, com o motorista, seguiram a pé o trajeto.

Essaimagem, um dos simbolos do Brasil na pandemia,
€ tambéem a imagem da nossa liberdade de criar diante
da angUstia de uma situagcao traumatica, a depender dos
nossos recursos psiquicos. Com isso ela ofereceu a todos
nos o oxigenio que também precisamos, numa demonstra-
cao de solidariedade, de humanidade que temos assistido
ininterruptamente nos profissionais envolvidos diretamente
com 0 caos, a situacao traumatica que temos vivido ha
mais de um ano. e

A autora € pos-doutora em Psicologia Clinica
marcia@marcianeder.com.br
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